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Résumé de l'article
L’oeuvre de Jean-Michel Bertoyas est majoritairement constituée de fanzines
de bande dessinée auto-publiés, caractérisés par un style brut et un usage
particulier du détournement et du collage. Le cas de Bertoyas nous invite à
prolonger la réflexion initiée par le groupe ACME sur l’indépendance en bande
dessinée, en approfondissant les dynamiques qui caractérisent l’« édition
sauvage ». À travers une poétique mineure, Bertoyas revendique en effet une
adhérence au milieu de la micro-édition et du fanzinat comme lieu de
résistance à une certaine institutionnalisation et domestication de la bande
dessinée. L’analyse des supports matériels et des modes de circulation de son
oeuvre, ainsi que de l’esthétique particulière qui s’en dégage, permettra de
déployer, à partir d’un cas spécifique, une réflexion plus approfondie sur les
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BERTOYAS DANS LA JUNGLE. 






 L’œuvre de Jean-Michel Bertoyas est majoritairement constituée de fanzines de 
bande dessinée auto-publiés, caractérisés par un style brut et un usage particulier 
du détournement et du collage. Le cas de Bertoyas nous invite à prolonger la 
réflexion initiée par le groupe ACME sur l’indépendance en bande dessinée, en 
approfondissant les dynamiques qui caractérisent l’« édition sauvage ». À travers 
une poétique mineure, Bertoyas revendique en effet une adhérence au milieu de la 
micro-édition et du fanzinat comme lieu de résistance à une certaine 
institutionnalisation et domestication de la bande dessinée. L’analyse des supports 
matériels et des modes de circulation de son œuvre, ainsi que de l’esthétique 
particulière qui s’en dégage, permettra de déployer, à partir d’un cas spécifique, une 
réflexion plus approfondie sur les rapports entre le fanzinat et d’autres formes 
d’indépendance éditoriale en bande dessinée.  
 
Jean-Michel Bertoyas’s œuvre is composed primarily of self-published comics 
fanzines whose main traits are an art brut approach and a peculiar use of diversion 
and collage techniques. His case invites us to uphold and expand upon the many 
reflections initiated by the ACME research group on “comics in dissent” by 
looking more closely at the dynamics that characterize “wild publishing” in 
comics. Through a minor poetics, Bertoyas cultivates a particular position within 
the worlds of micro-publishing and fanzines as sites of resistance to the 
institutionalization and domestication of comics. An analysis of the material 
formats and circulation channels of his works, as well as their specific aesthetic 
and narrative qualities, will allow us to formulate a larger reflection on the 
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Figure 1. Jean-Michel Bertoyas, Norak, le fils de Parzan/Kobé n° 24, p. 37.  
 
Depuis maintenant plus d’une dizaine d’années, l’auteur lyonnais Jean-
Michel Bertoyas dessine et auto-publie une série de fanzines de bande 
dessinée nommée Kobé, avec laquelle il a obtenu une reconnaissance en tant 
que « forcené de la micro-édition2 ». Si son travail appartient à un contexte 
marginal de la micro-édition, certains de ses fanzines ont également été 
réédités par des plateformes éditoriales indépendantes ayant un pied dans le 
circuit de distribution traditionnel, comme Les Requins marteaux et 
L’Association. Ces rééditions ont contribué à faire connaître Bertoyas à un 
plus large public, donnant une seconde vie à des productions autrement 
confidentielles, marginales et éphémères. Cependant, l’auteur ne semble pas 
intéressé outre mesure à intégrer ce circuit et à réorienter sa production en 
fonction de ce marché. Malgré cette « récupération », que nous 
interrogerons plus en avant, Bertoyas exhibe une forme de résistance à 
l’adaptation et à la domestication de la bande dessinée au sein de l’institution 
du livre. L’artiste lyonnais semble avant tout ancré dans un monde du 
fanzinat et de la micro-édition qui se construit comme une communauté 
avec une histoire et une conscience propres. Ceci est évident dans les 
références explicites de Bertoyas au microcosme dans lequel il évolue et aux 
enjeux particuliers qui le caractérisent. Ainsi, on trouve dans son opuscule 
Parzan un personnage qui, protégé d’un sarcophage de boue séchée aux 
vertus médicinales, s’exclame : « Pourquoi la micro édition est-elle devenue 
un tel papier peint bourgeois? Pourquoi les “indés” sont-ils si auto-
satisfaits? » (fig. 1). Bien que faite en passant, cette remarque ne manque pas 
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de pointer du doigt certaines des dynamiques et des débats qui animent les 
questions d’indépendance et de dissidence dans le domaine de la bande 
dessinée. L’exemple de Bertoyas, typique des « littératures sauvages » 
décrites par Dubois3, offre donc un aperçu de ces formes alternatives de 
production et de distribution qui se sont largement développées en dehors 
de la chaîne traditionnelle du livre. Celui-ci nous invite à mieux comprendre 
ces pratiques éditoriales en marge de l’institution, pratiques encore 
fortement méconnues. Par l’analyse d’un cas singulier mais certainement pas 
isolé, nous espérons non pas conduire à la légitimation un auteur 
relativement confidentiel, mais plutôt procéder du particulier pour saisir des 
spécificités plus générales de la pratique du fanzinat, tant au niveau de ses 
supports et formats matériels que de ses usages sociaux et de ses rapports à 
l’édition établie. En définitive, le fanzinat apparaît comme un choix 
esthétique assumé, basé sur la trivialité de ses formes et sur la « crasse » de 
ses modes de production et de circulation. 
 
Fanzinat et édition sauvage en bande dessinée : une 
question de supports 
 
Si le fanzine occupe une place notable au sein de la bande dessinée 
contemporaine et de son histoire, il reste difficile de l’appréhender tant il est 
hétérogène, marginal et éphémère : pour reprendre le titre d’un volume 
consacré au phénomène, le fanzine demeure « below critical radar », il échappe 
aux cartographies de la bande dessinée4. Cette « invisibilité » du fanzine n’est 
pas sans lien avec l’éphémère de ses supports. Dans le contexte de la bande 
dessinée francophone, l’album s’est établi, depuis les années 1970, comme le 
support privilégié, remplaçant largement la presse. Sylvain Lesage décrit ce 
changement comme un véritable bouleversement : « [e]n passant de la 
presse au livre, l’album bouleverse le régime symbolique de la bande 
dessinée et sa légitimité culturelle. [...] L’entrée de l’album en librairie l’a 
rapproché de la littérature, dans ses thématiques d’abord, puis dans ses 
formes mêmes5. » Ce rapprochement de la bande dessinée avec la littérature 
s’est aussi traduit dans le discours critique et historiographique, qui tend 
souvent à privilégier la forme de l’album ou du roman graphique. Lesage 
met bien en lumière comment « le livre patrimonialise cette histoire de la 
bande dessinée6 », reléguant les autres supports comme la grande presse ou 
les petits formats aux marges de cette histoire. Ce constat est aussi valable 
pour le fanzine, même s’il faut noter que celui-ci est de plus en plus accueilli 
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par les institutions garantes de la mémoire culturelle7. Bien que les fanzines 
autant que les petits formats soient qualifiés de « littératures minoritaires », 
ces deux types de production diffèrent cependant par leurs rapports à 
l’édition. Alors qu’on trouve d’un côté une littérature de masse, marginalisée 
au sein de l’institution pour son statut infra-culturel, le zine se rapporte 
plutôt à ce large agglomérat de productions diverses que Jacques Dubois a 
dénommé l’« édition sauvage », désignant ces pratiques scripturales qui « ne 
participent d’aucun des réseaux de production-diffusion, qui s’expriment de 
façon plus ou moins spontanée et se manifestent à travers des canaux de 
fortune8 ». Là où le petit format est bien intégré aux cycles commerciaux de 
l’institution, le zine se targue d’un imaginaire contre-culturel qui revendique 
la marge comme espace anti-institutionnel et plateforme de liberté pour 
l’expression de soi. 
 
Dans les deux cas, leurs supports éphémères semblent avoir condamné ces 
productions aux confins de l’histoire de la bande dessinée telle qu’elle s’est 
institutionnalisée en adoptant le livre comme support de légitimité. Tant 
qu’ils ne sont pas réédités, les zines de bande dessinée restent très souvent 
invisibles dans le discours scientifique sur la bande dessinée, qui privilégie le 
support du livre. Même l’étude quantitative, englobante et ouverte, sur les 
lecteurs de bande dessinée qu’est La Bande dessinée : quelle lecture, quelle culture? 
n’intègre pas le zine comme catégorie à part entière au sein de ses 
questionnaires d’enquête, outrepassant les façons dont cette pratique 
culturelle spécifique se rapporte à une consommation plus large de bande 
dessinée. Cette relative invisibilité du fanzine dans une étude cherchant à 
mieux comprendre les circulations et les médiations du livre montre bien à 
quel point le fanzine est spontanément relégué en dehors du livre et de ses 
institutions9. Pourtant, les zines participent précisément de cette « culture de 
l’image » que Benoît Berthou décrit comme une « communauté de pratiques 
culturelles », où la bande dessinée joue un rôle fédérateur10. À partir de 
commentaires récoltés sur la scène contemporaine du fanzinat et de la 
micro-édition, le documentaire Undergronde, réalisé par Francis Vadillo, met 
bien en lumière cette place prédominante de l’image chez les fanzineux, qui 
mettent le dessin au cœur de toutes sortes de dispositifs, allant de la 
brochure à la sérigraphie, l’affiche et l’exposition, jusqu’à l’incitation de la 




Vol. 8, n° 1 | Automne 2016 
« La littérature sauvage » 
5  
C’est d’ailleurs souvent entièrement par le dessin que le fanzinat de bande 
dessinée rend compte de cette « expressivité immédiate, souvent brutale12 », 
se faisant alors porte-voix d’un anti-académisme que l’on pourrait replacer 
dans la longue tradition de l’arabesque et du dessin excentrique, une veine 
comique et « polygraphique » que Thierry Smolderen a fait remonter jusqu’à 
William Hogarth et Laurence Sterne13. C’est depuis leurs propres positions 
marginales que certains zines articulent cette « force irruptive14 » que Jacques 
Dubois attribue aux littératures sauvages. Et comme l’exprime Smolderen, 
« une marge peut toujours être dérivée d’une autre marge. L’histoire de la 
bande dessinée confirmera largement cette tendance, présente dès 
l’origine15. » Une partie de ce potentiel irruptif et transgressif du fanzine 
vient irriguer toute la bande dessinée indépendante, qui se constitue souvent 
à partir d’une pratique de l’autoédition16 : selon Benoît Berthou, la centralité 
de la bande dessinée autobiographique au sein de la bande dessinée 
indépendante « dépasse le seul cadre esthétique » pour constituer « un 
véritable modèle économique » qui, à l’origine, se base sur une sorte de 
« pacte autoéditorial » par lequel l’auteur de bande dessinée se met en scène 
à la fois comme auteur et éditeur17. Mais il y a une différence nette entre 
l’entreprise d’auto-édition par un collectif d’auteurs et le fanzinat : « des 
circuits de commercialisation aux formes matérielles, le fanzine s’écarte du 
livre auto-édité, dont les enjeux et contraintes sont tout autres18 ». Il s’agit 
donc de bien prendre la mesure des dynamiques qui animent les relations 
entre bande dessinée indépendante, auto-édition et fanzinat, pour mieux 
comprendre non seulement l’économie et la circulation particulière des zines 
de Bertoyas, mais aussi leur poétique du dessin excentrique. 
 
Malgré sa spécificité, l’œuvre de Jean-Michel Bertoyas nous invite ainsi à 
penser un cas d’édition sauvage en bande dessinée qui reconsidère les 
notions d’indépendance et de récupération, prolongeant ainsi la réflexion 
initiée par le groupe ACME autour des notions de « dissidence », 
d’« alternative » et d’« indépendance »19. L’ouvrage La Bande dessinée en 
dissidence met bien en lumière à quel point ces termes sont des notions 
extrêmement labiles, recouvrant des réalités plurielles et diverses. Tanguy 
Habrand démontre ainsi comment la notion d’indépendance, en bande 
dessinée, désigne à la fois une catégorie restreinte d’éditeurs triés sur le volet 
(les « indépendants ») et une qualité de cette production (la « bande dessinée 
indépendante »), quelles que soient les modalités de sa publication et de sa 
diffusion20. En envisageant la bande dessinée comme « institution » (selon 
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Dubois) et « monde » (selon Becker), Habrand propose une conception de 
l’indépendance en bande dessinée qui non seulement la relie à une 
généalogie plus large de l’indépendance éditoriale, mais surtout la révise 
comme une subversion des normes éditoriales et esthétiques qui prend place 
à l’intérieur du circuit institutionnel, « toute déclaration d’indépendance 
impliqu[ant], de son énonciateur, l’adhésion à une institution21 ». Dans son 
analyse de la trajectoire de L’Association, éditeur ô combien symbolique de 
cette bande dessinée indépendante, Habrand avait déjà montré comment la 
maison se basait sur un « rejet de deux extrêmes, le fanzine et l’édition 
industrielle, position intermédiaire qui traversa toute l’entreprise de 
L’Association22 ». En ce sens, redéfinir l’indépendance en bande dessinée 
comme 
une voie médiane entre la sphère de grande production et 
la marge permet d’établir un partage entre des 
productions reconnues pour leur maîtrise ou leur 
caractère novateur par l’institution (les indépendants, mais 
aussi la production d’un label reconnu appartenant à un 
groupe) et des productions, à l’instar du fanzine parmi 
d’autres types d’autoédition, exclues ou marginalisées en 
son sein23. 
 
C’est bien là que réside l’opérabilité de cette conceptualisation, qui permet 
de cartographier plus nettement les rapports et les échanges entre 
l’institution et ses marges, en prenant compte des spécificités des pratiques 
culturelles et éditoriales des divers acteurs. Ce modèle aide ainsi à 
différencier l’« édition sauvage », qui englobe des zines de divers acabits, 
d’une édition indépendante qui adhère à l’institution tout en cherchant à en 
subvertir les normes. Cette optique permet dès lors de mieux cerner un cas 
comme celui de Jean-Michel Bertoyas, dont les bandes dessinées, bien 
qu’elles soient identifiées comme partie prenante de la bande dessinée 
« alternative » ou « indépendante », se développent en marge de l’institution, 
en retrait du marché du livre et de ses pratiques conventionnelles de 
production-diffusion. On y trouve une adhérence non pas à l’institution, 
mais bien plutôt à la micro-édition et au fanzinat comme monde en tant que 
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Adhérer à la marge 
 
Bertoyas apparaît comme un exemple frappant d’une figure d’auteur-éditeur 
particulière qui redéfinit, pour le fanzine, l’image de l’« autodidacte 
passionné24 », si présente chez les petits éditeurs et a fortiori dans le domaine 
de la bande dessinée indépendante. L’histoire du fanzine étant intimement 
liée à celle de la démocratisation des moyens de reproduction – du 
miméographe à la photocopieuse, jusqu’à, aujourd’hui, l’impression digitale 
et les plateformes de publication en ligne –, l’accessibilité du fanzine en fait 
une filière très ouverte, qui ne requiert pas le même degré de 
professionnalisme que le monde de l’édition établie. Le fanzine s’apparente 
alors souvent à une « stratégie d’entrée dans le champ de la bande dessinée, 
une inscription au sein de l’espace de publication par le biais de 
l’amateurisme25 ». Le cas de Bertoyas, cependant, montre que le fanzine 
n’occupe pas seulement cette fonction d’entrée dans le champ : l’auteur 
revendique en effet un attachement, autant éditorial qu’esthétique, au 
fanzine comme support matériel et comme culture partagée. Il ne s’agit en 
effet plus du tout d’envisager le fanzine comme un moyen de se constituer 
un portfolio ou de bâtir une première expérience avant de démarcher des 
éditeurs établis. Bien que ménageant d’autres contraintes, le fanzine et la 
micro-édition apparaissent ici comme des espaces de liberté hors des 
contraintes de l’édition traditionnelle et ouvertement positionnés en rupture 
avec celle-ci. 
 
Offrant un point de vue personnel et militant sur l’histoire du fanzine dans 
son essai Des fontaines ubérales jailliront mille couleurs, Bertoyas se montre 
d’ailleurs pleinement conscient de cette position singulière et décrit bien la 
valeur qu’il attache à la modestie et à la marginalité des réseaux dans lesquels 
le fanzine s’inscrit : 
la micro-édition, le fanzinat, l’opuscule photocopié est 
habité d’une certaine modestie de moyens, d’assemblage, 
de diffusion, privilégiant d’autres réseaux, plus humains, 
rarement subventionnés, quelques fois rageurs ou mieux 
à prix libre, emballés dans une économie informelle non 
imposable et brassant des sommes dérisoires, 
remboursant les frais d’impression. Travail de passionnés. 
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L’artisanat et l’amateurisme y sont clairement revendiqués, tout comme le 
rejet de tout diktat hétéronome à la production. Cette « modestie de 
moyens » traduit alors une véritable contestation des canaux de production 
et de diffusion de l’institution du livre. Celle-ci transparaît très clairement 
dans l’œuvre de Bertoyas, quasi entièrement articulée autour d’une série de 
fanzines autoédités sous le nom de Kobé. Ces divers opuscules s’inscrivent 
dans une appropriation assez classique du format du fanzine. Si la littérature 
sauvage circule en marge de l’institution, elle n’échappe pas, ce faisant, à 
certaines conventions, contraintes et règles établies, ne serait-ce que celles 
motivées par certains aspects pratiques ou économiques27. La matérialité des 
fanzines de Bertoyas reste des plus classique pour ce genre de production : 
peu importe leur pagination, les signatures sont photocopiées en noir et 
blanc, sur du simple papier à imprimer au format A4, avec une couverture 
en couleur imprimée sur du papier plus épais, le tout ensuite plié et agrafé 
pour former un livret aux dimensions A5 (fig. 2)28.  
 
 
Figure 2. Collection de fanzines épars auto-édités par Jean-Michel Bertoyas. 
 
C’est là un des formats les plus courants dans le fanzinat, car il ne demande 
que l’usage simple et peu onéreux d’une photocopieuse. En recourant à ce 
format classique, Bertoyas ne cherche donc pas à s’inscrire dans 
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l’expérimentation avec la matérialité du support, une tendance extrêmement 
présente sur la scène de la micro-édition et dans le secteur du graphzine. Ce 
choix d’un format largement partagé traduit plutôt une filiation avec une 
tradition du zine comme création personnelle où prime l’expression 
débridée, telle qu’elle a été popularisée depuis les années 70 et 80 dans le 
contexte contre-culturel de la scène punk. Le fanzinat de bande dessinée 
nourrit ainsi des liens privilégiés avec des phénomènes marginaux tels que le 
mouvement punk et l’art brut29; c’est là qu’on retrouve cet « idéalisme 
rageur30 », décrit par Stephen Duncombe dans un livre consacré aux zines et 
qui transparaît également dans les lignes de l’essai de Bertoyas citées plus 
haut. 
 
Bertoyas assume ainsi une certaine forme de trivialité et d’amateurisme 
propre au zine31. Dans ce cas, pour le dire avec Duncombe, « l’enthousiasme 
des zines ne compense pas le manque de professionnalisme, mais propose de 
le remplacer32 ». Les fanzines de Bertoyas exhibent cette attitude, en endossant 
pleinement les « erreurs » de production : fautes d’orthographe ou de 
typographie, problèmes d’impression et de transparence de papier, désordre 
dans la pagination, et autres marques d’un certain « inachèvement » dans la 
réalisation de l’objet. Par leur matérialité « sauvage », les zines de Bertoyas 
réaffirment le « primat de l’acte sur le résultat33 ». Ce choix délibéré de la 
trivialité du support s’étend aussi à un refus d’inscrire l’objet même du 
fanzine dans une matérialité professionnelle. En effet, tout en jouant sur une 
imitation des codes paratextuels de l’édition, les fanzines Kobé semblent les 
adopter pour mieux les détourner de leur fonction structurante. La 
numérotation des exemplaires implique globalement une structuration dont 
l’ordre aiderait le lecteur à suivre le développement feuilletonnesque de 
l’histoire, ou bien simplement la production de l’auteur. Les numéros de 
Kobé, cependant, se dérobent plusieurs fois à cette fonction de structuration : 
non seulement au sens où la sérialité des fanzines est extrêmement 
chaotique, mais aussi, plus élémentairement, au niveau des numéros mêmes 
de chaque opuscule, dont certains livrent des informations contradictoires. 
Men in Blue, par exemple, est présenté sur la couverture comme Kobé n° 16, 
mais un colophon indique qu’il s’agit en fait du n° 17; de même, Lolch, n° 14 
d’après la couverture, serait le n° 13 suivant d’autres indications à l’intérieur 
de l’opuscule. Dans la même veine, la pagination des livres est souvent 
imprécise ou fragmentaire, menant à des erreurs dans l’ordre des pages : 
Kobé n° 4, par exemple, inclut un erratum en page de garde précisant que 
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quelques pages ont été interverties lors du processus d’impression (fig. 3). 
S’il peut s’agir de simples erreurs, l’inclusion de ces informations 
contradictoires marque le côté amateur, spontané et do-it-yourself, où les 
erreurs sont parfaitement assumées.  
 
 
Figure 3. Jean-Michel Bertoyas, Kobé n° 4, s.d., erratum.  
 
La désignation de l’auteur est ouverte à ce même genre de légère 
subversion : Bertoyas est non seulement un pseudonyme, mais un 
pseudonyme relativement variable, puisque l’auteur signe également Juan-
Miguel, JMB, Jésus Mohamed Bertoyas, Bertoss ou encore Jean Michel 
Bourthan, variations sur les mêmes sonorités qui prennent chaque fois des 
connotations sensiblement différentes. À ses débuts, l’auteur a par ailleurs 
eu recours à d’autres noms d’auteur, tels que P. Gullon et Paul Graff. Ce jeu 
de pseudonymie est aussi lié à l’hétérolinguisme débridé de ses bandes 
dessinées : bien que la plupart des fanzines soient rédigés en français, les 
dialogues de Kobé n° 16 et 21 sont présentés dans un anglais approximatif, 
bricolé et mélangé avec quelques expressions ponctuelles en allemand, 
espagnol ou italien. En outre, Bertoyas a plusieurs fois utilisé des 
expressions en swahili, comme dans Coux! et Parzan, ou même, plus 
occasionnellement, en sanskrit, comme dans Lolch (fig. 4). À côté de cet 
hétérolinguisme qui ne trouve que peu d’explications dans la fiction même, 
le français est lui aussi traversé d’expressions locales et d’argot, d’un langage 
parlé ponctué d’expressions et de phrasés peu transparents, ajoutant à une 
certaine « illisibilité » de ses bandes dessinées. Dans ce cas, le recours à la 
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langue « dominante » n’est pas une façon de faciliter la circulation 
transnationale de ses fanzines – comme c’est souvent le cas dans le contexte 
de la micro-édition –, mais bien de mettre en crise le langage lui-même, de 
faire « un usage mineur d’une langue majeure », suivant les termes de 








Vol. 8, n° 1 | Automne 2016 
« La littérature sauvage » 
12  
Cette adhérence à la marginalité du fanzine et la trivialité de ce support 
matériel est en outre impensable en dehors du bricolage de canaux de 
circulation, ces « réseaux plus humains » qu’évoque Bertoyas. L’aspect 
communautaire du fanzine constitue, on le sait, une de ses caractéristiques 
les plus importantes35. Celui-ci génère un effet social qui lui est propre : les 
salons et les festivals consacrés au fanzine sont importants, tout comme l’est 
l’échange par la poste ou de main à main. Bertoyas, qui assure une présence 
officieuse lors d’importants festivals de bande dessinée, n’y tenant pas de 
table et n’apparaissant pas directement sur le programme, est par exemple 
un habitué du Festival « Off » d’Angoulême, organisé strictement en marge 
de la programmation du Festival International de la Bande Dessinée, et 
représentant un lieu d’exposition et de réunion pour le monde « sauvage » 
du fanzinat et de la micro-édition. Même si l’auteur a également tenu des 
expositions dans des cadres plus traditionnels, il est significatif que 
l’exposition rétrospective dédiée à son travail à Angoulême en 2009 ait eu 
lieu non pas sur un site officiel, mais plutôt dans l’appartement d’un bédéiste 
angoumoisin, Lucas Méthé. Ce choix d’une scène d’exposition privée-
publique manifeste bien la volonté de « tenir » à la marge et traduit l’ancrage 
de Bertoyas dans ce réseau que constitue l’édition sauvage de bande 
dessinée, un réseau informel mais dynamique, tissé de relations fortes et 
clairement doté d’un sens de l’organisation. 
 
De façon similaire, la présence de Bertoyas en ligne est erratique, 
fragmentaire : son blog (http://kobeblog-bertoyas.blogspot.fr/) offre un 
catalogue partiel de sa production, mais n’est plus régulièrement actualisé. 
Cette fonction est en partie reprise par une page Facebook 
(http://m.facebook.com/jeanmichel.bertoyas) qui permet à l’auteur de 
partager les expositions dans lesquelles ses œuvres sont présentes et ses 
participations aux festivals, mais qui s’avère une plateforme beaucoup moins 
adaptée à l’identification d’un catalogue et à la distribution de ses fanzines. 
L’usage par Bertoyas de ces deux plateformes ne semble donc pas voué à 
faciliter la commercialisation en ligne de ses fanzines, alors même que l’essor 
du web a nourri un véritable boom de l’auto-publication. Outre les réseaux 
sociaux qui favorisent la création de canaux de diffusion propres, les 
initiatives de crowd-sourcing et les systèmes de souscription tels que Kickstarter 
ou Patreon sont aujourd’hui couramment exploités par les auteurs de bande 
dessinée qui pratiquent le fanzinat et/ou l’autoédition. De plus en plus, une 
certaine uniformisation des canaux de communication et de distribution 
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semble se mettre en place autour de grandes plateformes qui tirent leurs 
sources de revenus en offrant gratuitement à leurs utilisateurs des outils et 
des interfaces que ceux-ci peuvent utiliser pour leurs propres besoins36. 
Bertoyas ne semble pas tout à fait se plier à une telle systématisation, 
puisque ses usages de tels outils facilitent simultanément la distribution de 
ses fanzines et le dialogue avec ses lecteurs, tout en faisant l’économie d’un 
emploi cohérent : ces interfaces fonctionnent plutôt comme des archives 
numériques des activités de l’auteur. Le blog recense ainsi les nombreuses 
affiches dessinées par Bertoyas pour divers concerts et évènements, 
retraçant un attachement à une culture punk et underground articulée non 
seulement autour d’un son, mais aussi d’une culture graphique et visuelle. 
 
Si la pratique artistique de Bertoyas se situe aux antipodes de celle du 
professionnel intégré à l’institution et au monde de la bande dessinée, elle se 
réapproprie néanmoins cette figure de l’autodidacte passionné – 
omniprésente chez les petits éditeurs – et la redéfinit pour le monde du 
fanzinat et de la micro-édition. Cette position-posture oscille ainsi entre celle 
de l’artiste « franc-tireur » et celle de l’artiste « naïf » (plus proche de l’art 
brut), selon les catégories proposées par Howard S. Becker. Si les œuvres de 
Bertoyas sont radicalement en marge du monde de l’art, elles portent 
également une forme de revendication de la marge et une forte affinité avec 
le monde de l’art brut. Suivant les termes de Becker, « [l]e franc-tireur choisit 
de produire des œuvres si difficiles à assimiler que le monde de l’art rejette le 
défi. Et si le monde de l’art s’adapte, l’artiste en question n’est plus un franc-
tireur, puisque le système de conventions englobe désormais tous les aspects 
de son travail37. » Comme le fait remarquer Becker – et Dubois est 
également très clair sur ce point –, les littératures sauvages et autres 
productions marginales peuvent être réintégrées au champ dominant C’est 
en partie le cas avec Bertoyas, dont les fanzines ont été réédités par des 
maisons d’édition ou des collectifs « indépendants », comme Terre Noire 
(Libro Verde), Les Requins Marteaux (Princesse, Le Flon) et L’Association 
(Ducon, contributions diverses à la revue Lapin, et Sphinx Song avec Léo 
Quiévreux). Ducon, par exemple, qui constitue sans doute le livre qui aura 
mené Bertoyas au-delà d’une audience confidentielle, est un opuscule auto-
publié, puis réédité par Terre Noire et finalement repris par L’Association. 
Un tel cas nous invite à remettre en perspective la question de la 
récupération dans le milieu de la bande dessinée pour la repenser « par-delà 
récupérateurs et récupérés38 », comme l’a proposé Tanguy Habrand : les 
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éditeurs indépendants aussi « récupèrent » d’autres formes de productions, 
au premier rang desquelles se trouvent les zines. Cette forme de 
récupération, de la part de la bande dessinée indépendante, permet 
d’introduire à l’intérieur du champ établi une force de rupture, rendue 
opératoire au sein de l’institution; ce qui ne signifie pas pour autant que le 
système de conventions s’adapte rapidement. Par leur insistance sur un côté 
graphique « brut » et une narration chaotique, les zines de Bertoyas 
s’éloignent assez fortement de la bande dessinée « littéraire », que l’on 
pourrait associer à la bande dessinée alternative « récupérée », c’est-à-dire 
une vision de la bande dessinée dont l’édition établie a aujourd’hui pris acte 
et qui s’est modelée sur des cas exemplaires tels que L’Association, 
Cornélius ou Ego comme x. 
 
En effet, l’esthétique de Bertoyas est plus en accord avec celle d’un éditeur 
typiquement « sauvage » comme Le Dernier Cri, dont le primat accordé au 
trait et à une graphie « crade » ainsi que le recours à la sérigraphie semblent 
avoir défini un large segment de la production de zines en France et ailleurs, 
et avec qui Bertoyas a ponctuellement collaboré. Dans le documentaire de 
Francis Vadillo, Undergronde39, Pakito Bolino, fondateur du Dernier Cri, 
incarne un rôle de figure tutélaire et revendique ce positionnement en marge 
des canaux de distribution et de diffusion traditionnels : par sa longévité et 
la richesse de son catalogue, la maison a su néanmoins accaparer une 
certaine position « établie », nouant des liens avec différents acteurs et 
soutiens culturels, tout en préservant ses propres moyens de distribution. 
Dans une logique inverse, on peut voir d’autres cas d’éditeurs indépendants, 
comme Arbitraire, qui occupe précisément le créneau de la pérennisation de 
zines et autres opuscules auto-publiés par la réédition, leur conférant une 
seconde vie sur le marché du livre40. Arbitraire a ainsi réédité Norak, fils de 
Parzan en un seul volume, sous format « comix » avec couverture en 
sérigraphie et inserts agrafés, offrant à l’ouvrage une visibilité différente sur 
les étagères des librairies, tout en gardant un lien manifeste avec une 
matérialité proche des formats d’origine. 
 
Les œuvres de Bertoyas sont donc à la fois ancrés dans le contexte du 
fanzinat et de la micro-édition et ouverts, parallèlement, à une certaine 
appropriation par des acteurs qui font le pont entre l’institution du livre et 
ses marges. Pour autant, Bertoyas reste fortement attaché à la marge et à la 
pratique « sauvage » du fanzinat, et exprime une volonté de ne pas buter sur 
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les écueils de l’auto-satisfaction, d’une révolte embourgeoisée ou d’une 
transgression inefficace :  
Un plaquage au réel peu archivé, fertilisant une 
conscience et pourtant imbibé de la pisse des chiottes 
obscures de l’histoire. Un goût prononcé pour le collectif, 
l’invitation, l’échangisme imprimé. […] S’il s’agit de 
voguer hors des mass média, tant mieux. Si c’est pour 
gober la farce de la nouveauté, de la mode (frigide et 
toujours normative) ou de la transgression facile tant 
pis41. 
 
Cet attachement à une forme éphémère mais bien consciente d’elle-même 
ne se traduit pas seulement dans ses supports matériels et ses réseaux 
collectifs de diffusion; ceux-ci servent en retour un projet esthétique 
original, qui articule une poétique mineure basée sur la « crasse » que le 
travail du dessin génère. 
 
« Paluches noircies à la nécessaire nécessité du faire » : 
une poétique mineure 
 
En termes esthétiques et narratifs, l’œuvre de Bertoyas se caractérise par un 
travail graphique à la limite de l’illisibilité, qui reprend deux aspects des 
littératures sauvages décrites par Dubois : tout d’abord, un « travail 
d’écriture à l’état brut ou primitif42 » qui inscrit Bertoyas dans une 
expressivité du trait proche de l’underground et, en particulier, de figures 
comme Robert Crumb et Gary Panter; ensuite, un « retour dans des 
conditions nouvelles43 » de certains aspects de la littérature populaire, via le 
principe de série et la reprise de bandes dessinées « populaires », allant de 
Little Lulu à Petzi jusqu’aux pockets de gare. Combinant ces deux héritages, 
Bertoyas adopte une position « minoritaire », que nous relierons à la 
philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari. 
 
Le concept de « minorité » proposé par Deleuze et Guattari dans Kafka, pour 
une littérature mineure désigne un acte de « déterritorialisation », c’est-à-dire un 
usage « mineur » des éléments traditionnels « majeurs » d’une forme 
culturelle qui force un nouveau regard sur cette forme44. Il s’agit d’une 
distanciation active à l’égard des caractéristiques dominantes. Cette 
distanciation, selon Deleuze et Guattari, est fondamentalement « politique », 
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car chaque geste, trait, ou détail introduit, à sa propre micro-échelle, un 
« branchement de l’individuel sur l’immédiat-politique, l’agencement 
collectif d’énonciation45 ». On trouve ainsi chez Bertoyas tous les éléments 
« classiques » et caractéristiques du « système de la bande dessinée46 » : un 
usage du gaufrier, des dialogues en phylactères, une narration linéaire et 
causale, articulée autour de personnages récurrents dans les cases; mais tous 
ces éléments coexistent au sein d’une structure radicalement différente de 
leur arrangement traditionnel, mettant en crise le rapport aux codes 
conventionnels du médium. Au contraire d’une bonne partie du catalogue 
du Dernier Cri, par exemple, et du genre du « graphzine », Bertoyas 
n’abandonne pas toute idée de récit ou d’intrigue, mais utilise des formes 
familières au lecteur de bande dessinée pour les dévier de leurs fonctions 
conventionnelles. 
 
Le modèle offert par Deleuze et Guattari ne se réduit pas à la littérature 
proprement dite. Des théoriciens comme Simon O’Sullivan pour la 
photographie et Jan Baetens pour la bande dessinée ont proposé de 
transposer le concept à d’autres médias et formes culturelles, articulant cette 
« traduction » transmédiatique autour de la description tripartite de Deleuze 
et Guattari : la déterritorialisation du langage, la nature politique d’une 
culture mineure, et son énonciation collective47. Ces trois aspects sont 
intimement liés dans l’œuvre de Bertoyas : sa pratique d’une édition 
« sauvage » en marge de l’institution montre déjà à la fois la nature politique 
de son travail – qui revendique une économie de moyens et un bricolage 
éditorial en opposition à une approche capitaliste –, mais aussi 
fondamentalement collective, puisque Bertoyas souligne ce « goût prononcé 
pour le collectif48 » qui anime la micro-édition. 
 
Renforçant ces aspects politiques et collectifs, la poétique des fanzines de 
Bertoyas exhibe une déterritorialisation du langage dominant, caractérisée 
par l’apparition de « bruit – on pourrait dire de glitches – qui libère le langage 
de lui-même, ou du moins de sa fonction signifiante... une expérimentation 
avec, et dans, le langage. Une rupture de la représentation. Une interruption 
de l’habitude du “faire sens” ou de “l’être humain”49. » Au centre de cette 
poétique mineure, on trouve donc une mise-en-tension des propriétés 
signifiantes du langage : dans le cas de Bertoyas et de la bande dessinée, 
celle-ci se déploie au moyen des propriétés narratives et figuratives propres à 
ce que Philippe Marion nomme la « graphiation50 », soit l’énonciation 
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graphique de ses fanzines. L’un des piliers de la théorie de la graphiation est 
la tension entre transparence et opacité du dessin, deux aspects qui ne sont 
pas nécessairement incompatibles, dénotant le rapport graduel entre la 
perception de la trace graphique comme trace de la main, marque du 
« graphiateur », et sa fonction figurative et narrative, sa transparence dans la 
représentation du récit51. Pour faire court, on peut voir cette tension comme 
un conflit entre figuration/narration et abstraction, entre lisibilité et 
illisibilité; une tension que Bertoyas explore dans son travail graphique par la 
suggestion de tropes familiers, de lignes lisibles, et le brouillage de leurs 
codes, le floutage de ces genres et codes populaires. 
 
Dans ce travail graphique sont perceptibles certaines affiliations avec les 
bandes dessinées punks nord-américaines des années 1970 et 1980, telles 
que celles de Gary Panter, Mark Marek et Mark Beyer, et puis, plus tard, du 
collectif Fort Thunder. En France, on trouve aussi un certain côté « ligne 
crade » ainsi qu’un Mattt Konture – plutôt qu’un Vuillemin – la pratique : 
proposé en opposition à la ligne claire, le terme de « ligne crade » désigne ce 
caractère « brouillon » et « sale » du dessin qui tend à privilégier l’expressivité 
de la graphiation, souvent avec une saturation d’encre qui noircit la page de 
traits et de taches. Bertoyas partage avec ces auteurs cette propension à 
l’expressivité d’un trait volontairement « crade », « sale », qui traduit bien une 
approche éditoriale elle-même conçue comme un travail salissant, « paluches 
noircies à la nécessaire nécessité du faire52 », comme l’écrit l’auteur. Cette 
question de crasse et de noircissement, cette encre qui adhère au doigt, 
pourrait être qualifiée de sticky, pour reprendre la notion que Sara Ahmed a 
décrite comme « effet produit par l’histoire des contacts entre des corps, des 
objets et des signes53 ». La façon dont Bertoyas évoque encore et encore 
cette encre collante n’est pas sans lien avec la matérialité triviale et éphémère 
de ses fanzines qui, à son tour, génère d’autres contacts. Les mains sales, ce 
sont aussi celles du lecteur dont les doigts se noircissent au contact de ces 
opuscules imprimés; cette « crasse » d’encre devient ainsi ce qui crée et relie. 
 
En plus de ces affinités avec un style « punk » tout à fait en phase avec sa 
pratique éditoriale sauvage, le style graphique de Bertoyas se caractérise aussi 
par ses références et ses appropriations de personnages de bandes dessinées 
populaires, qu’il reprend dans son approche figurative. Travaillant à partir 
d’une table lumière facilitant le décalquage, Bertoyas n’hésite pas à 
redessiner directement dans ses fanzines certains éléments tirés de bandes 
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dessinées populaires, véhiculant l’idée de « photocopillages aussi brutaux 
que lumineux », selon les mots de David Turgeon54. Bertoyas a parfois 
recours au collage, incorporant des visages découpés de petits formats, 
bandes dessinées populaires distribuées au format « pocket » dans les années 
1960 et 1970. L’auteur s’approprie également des personnages plus aisément 
reconnaissables en tant que tels. En effet, la figuration des personnages, via 
la citation et l’appropriation, évoque le style ultra populaire aux États-Unis 
du bigfoot ou rubber hose, c’est-à-dire un style au trait rond, exagéré et 
cartoonesque tel qu’il fut popularisé à partir des années 1920, à la fois en 
bande dessinée avec le Popeye d’E. C. Segar et en animation avec des studios 
comme ceux des frères Fleisher et de Disney, bien sûr; un style qui serait 
omniprésent dans les bandes dessinées pour enfants des années 1940 et 
1950, surtout chez des éditeurs comme Harvey Comics ou Dell, dont 
l’exemple de Little Lulu est sans doute le plus connu. Ce style eut une 
influence considérable sur la production de comix, comme le montre 
l’exemple de Robert Crumb. Ce sont toutes ces références, ancrées dans un 
réseau intermédiatique  que revendique Bertoyas quand il s’approprie des 
personnages comme ceux de Little Lulu de John Stanley et Irving Tripp et, 
plus généralement, quand ses récits suivent une trame d’aventure mêlée à 
une représentation du quotidien tout à fait typique de ce genre de 
productions. Ainsi, dans Ducon, la plupart des personnages sont tirés de 
Little Lulu et on peut facilement reconnaître les corps de Lulu et de Tubby; 
de même, certaines protagonistes de Princesse sont directement décalquées 
des personnages de Petzi et de l’Amiral de la série Petzi dessinée par 
Hansen55. Cette appropriation implique un acte simultané de défiguration de 
ces personnages, dont les visages sont rendus méconnaissables, soit par des 
formes et des objets qui couvrent leurs têtes, soit par des hachures, des 
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Figure 5. JM Bertoyas, Ducon, Paris, L’Association, coll. « Ciboulette », 2008, s.p. 
 
Le fait d’hachurer ou de défigurer le visage de ces personnages pourrait ne 
pas être seulement vu comme un acte d’auto-censure par rapport aux droits 
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de reproduction56 : il met en lumière un certain penchant vers l’abstraction 
caractéristique des fanzines de Bertoyas. D’une part, l’artiste se sert des 
personnages comme de purs éléments graphiques : des amas de traits 
variables que l’auteur réarrange constamment selon différentes formes, 
donnant à ses personnages des corps dont la métamorphose rend parfois 
difficiles le suivi et la distinction des protagonistes à travers les cases. Dans 
Kobé numéros 14 et 16, l’auteur recourt à des formes encore plus abstraites, 
laissant les seuls dialogues indiquer qu’il s’agit de personnages vivant des 
aventures plutôt triviales, tirées du quotidien. Néanmoins, la plupart du 
temps, les phylactères et les dialogues n’aident pas à « ancrer57 » l’image pour 
en orienter le sens : ceux-ci pointent souvent vers des espaces hors-cadres 
ou sont partiellement obturés par un objet qui s’interpose à leur portée 
signifiante. En outre, le texte, quand il est accessible, ne dénote pas toujours 
l’image en guidant le récit : Bertoyas mélange aux conversations triviales et 
souvent vulgaires de ses personnages des citations complexes tirées des 
essais d’Althusser, de Malévitch ou de Marx – citations peu opérantes dans 
le récit même, si ce n’est qu’elles désignent un certain terreau politique dans 
lequel l’auteur ancre sa production. Même quand le dialogue traduit une 
intrigue en train de se dérouler, articulée autour de quelques personnages 
comme dans Coux!, les formes abstraites du dessin et ses taches bulbeuses 
ne permettent pas de constituer un récit organique basé sur la figuration du 
personnage. Cette abstraction est renforcée par un excédent de traits, lignes, 
taches et bavures sans rapport aucun à la figuration ni à la narration, 
donnant lieu à une forme de « bruit graphique », à un surplus de graphiation 
qui déborde parfois littéralement de la case (fig. 6). Bien que Bertoyas utilise 
la mise en page conventionnelle en gaufrier, une manière peut-être de 
« contenir » ce bruit graphique58, les cases sont souvent troublées par la 
présence de lignes et de cadres hétérogènes à l’intérieur de leurs contours, 
perturbant la délimitation d’espaces contigus par laquelle se structure la 
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Figure 6. Jean-Michel Bertoyas, Princesse, Albi, Les Requins Marteaux, 2005, s.p. 
 
En troublant la traditionnelle « lisibilité » de la bande dessinée populaire qui 
mise souvent sur une transparence figurative, les fanzines de Bertoyas 
redirigent une partie de l’attention sur le trait même, dans un geste auto-
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réflexif repris à la surface des pages par ses propres personnages : « on est 
dans un comix! », s’écrit le personnage de Parzan; ou encore « fais toi à l’idée 
que nous sommes des marionnet[tes] de papier!59 ». Cette conscience des 
personnages n’est pas au service d’une réflexion métaleptique complexe, 
mais semble plus simplement attirer l’attention sur le fait qu’il s’agit bel et 
bien d’un comix, d’un théâtre de papier à apprécier tel quel. Une dimension 
superficielle émane de la façon dont Bertoyas évoque et utilise la pulsion du 
récit et les formules épuisées des genres populaires de la bande dessinée, 
avec des réactions de cause à effet, des rebondissements, des personnages se 
mesurant à leurs antagonistes. Ces « nœuds » du récit sont cependant basés 
sur des intrigues dont les enjeux sont difficiles à cerner; ce sont l’action et 
l’énergie débordante des personnages à travers les pages qui guident la 
propulsion du récit en avant. Bertoyas tisse souvent une forme de continuité 
sérielle entre ses fanzines, à travers la récurrence de certains personnages et 
de leurs noms en couverture, tels que Nicy et Parzan60. Des morceaux 
d’histoire semblent coller ensemble, et Bertoyas nous promet même un 
prolongement sous forme de l’indication « à suivre », sans pour autant 
assouvir cette possibilité. En même temps, ces « sagas » travaillent une 
incohérence fondamentale, sur l’impossibilité d’établir un fil narratif clair et 
logique tant les contradictions s’accumulent, telles que la typique 
réapparition d’un personnage mort dans le numéro précédent. La pulsion du 
récit, chez Bertoyas, ne se fonde donc pas sur la construction d’un univers 
diégétique plausible, mais se retrouve dans l’expressivité des personnages de 
papier, taches informes et amas de lignes qui bougent énergiquement de 
case en case. Comme l’indique le colophon de Lolch, il y a quelque chose qui 
déraille dans la narration, semant la confusion chez le lecteur : « Yôou! Tout 
ça a l’air bien confus, hein!! Vous croyez quoi? Une fresque ça a toujours un 
début duraille!! Un comix qui se veut capable d’englobuler des thèmes aussi 
divers que le socialisme, la chimie, le sexe… l’aliénation culturelle, super-
prolo ou le bouddhisme hard-core… faut pas s’attendre à… 
heu…merde61! » 
 
En guise de conclusion 
 
Ces productions dont on ne cesse de perdre le fil narratif forment 
l’expression toute désignée de la pratique du fanzine chez Bertoyas, dont la 
continuité échappe tout autant, en raison d’une structuration éditoriale 
fragmentaire, erratique, et des canaux de distribution qui semblent se 
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construire au hasard des rencontres. Cette déterritorialisation des codes de la 
bande dessinée s’arrime au contexte social et collectif d’une pratique 
« sauvage » de l’édition et de la création. Pour Jacques Dubois, les 
littératures sauvages pourraient être mieux perçues « comme parallèles que 
comme marginales62 ». Dans le cas de Bertoyas, les lignes de démarcation ne 
sont pas toujours parallèles, puisque son travail a été repris et intégré au sein 
de l’institution par des éditeurs indépendants qui affirment leur adhérence à 
celle-ci; et pourtant, l’auteur semble rester complètement attaché au statut 
de marge.  
 
 
Figure 7. Jean-Michel Bertoyas, commentaire dessiné paru dans Francis Vadillo, 
Undergronde + Commentaires sur carton brut, Genève, Hécatombe, 2015. 
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Comme il l’exprime dans un commentaire dessiné en annexe d’Undergronde, 
« croire que c’est une étape avant », c’est déjà détruire la micro-édition (fig. 
7) : le fanzinat chez Bertoyas constitue une voie en soi, et non pas une étape 
préliminaire au passage vers l’édition établie, d’où cette position ambiguë 
d’une forme de production sauvage que Bertoyas décrit comme « [u]n 
plaquage au réel peu archivé, fertilisant une conscience et pourtant imbibé 
de la pisse des chiottes obscures de l’histoire63 ». Cette « crasse » dans 
laquelle se « fertilise » le fanzine, c’est aussi la « crasse » de la graphiation 
chez Bertoyas : le bruit graphique, le récit qui déraille, l’encre baveuse d’un 
opuscule photocopié. Cette encre qui colle traduit la stickiness qui anime tout 
entière le fanzinat et la micro-édition tels que Bertoyas les imagine, c’est-à-
dire comme une micro-écologie sauvage, retranchée mais fertile : « si tout va 
bien, il y aura un sous-bois moussu et fécond, odorantes impressions, 
feuilles brillantes, nourricières, humus, chaos lichens, et nous, bestioles 
rassasiées à la source de noires encres productives64 ». 
 
Diplômé de masters en langues et littératures modernes (UCL) et en théorie 
littéraire (KU Leuven), Benoît Crucifix est aspirant F.R.S-FNRS à 
l’Université de Liège et à l’Université catholique de Louvain. Membre du 
groupe ACME, il prépare une thèse de doctorat portant sur les rapports 
entre roman graphique et patrimoine de la bande dessinée, analysant 
comment divers auteurs contemporains agissent en tant qu’historiens du 
médium. Ses essais sont parus dans European Comic Art, The Comics Grid, du9 : 
l’autre bande dessinée, et Töpfferiana. 
 
Pedro Moura (FLUL, Portugal et KU Leuven, Belgique) prépare une thèse 
sur la bande dessinée portugaise contemporaine et les trauma studies. Au 
Portugal, il travaille comme programmateur à la Bédéthèque d’Amadora et 
est, depuis plus de dix ans, critique de bande dessinée à la fois pour 
son propre blog lerbd ainsi que sur diverses plateformes, en ligne et 
imprimées, locales et internationales, académiques et autres. Il est aussi 
impliqué dans le domaine de la bande dessinée en tant que commissaire 
d’exposition, enseignant, traducteur et scénariste. 
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1 Nous remercions JM Bertoyas de nous avoir généreusement accordé le droit de 
reproduire ici certains extraits de ses œuvres. Nous souhaitons également remercier les 
deux évaluateurs anonymes pour leurs commentaires et suggestions, ainsi qu’Ella 
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